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Du caritatif
au militantisme,
du militantisme
au service public
par Gérard Brugière*
n 1983, Isabelle Jan remet-
tait un rapport sur l'exten-
sion de la lecture publique aux
hôpitaux, prisons comités d'entre-
prise.
Concernant les prisons, elle
préconisait la mise en place du
libre accès et le soutien aux ate-
liers d'écriture.
Il faut noter qu'alors aucun éta-
blissement pénitentiaire n'offrait un
accès direct aux livres des biblio-
thèques et que toutes les per-
sonnes incarcérées devaient choi-
sir à partir de catalogues circulant
de cellule en cellule.
À partir du moment où le
ministère de la Culture, en l'occu-
rence la Direction du livre et de la
lecture, conduite par Jean Gatté-
gno, s'est engagé dans l'interven-
tion auprès de personnes à l'écart
de toute pratique culturelle, le
ministère de la Justice a organisé le
développement de programmes
culturels dans les établissements.
Avec l'appui du ministère de la
Culture, on est ainsi progressive-
ment passé d'une approche à
caractère caritatif, l'écrit envisagé
comme support à une prati-
que religieuse ou à une éducation
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morale avec en regard une cen-
sure plus ou moins forte selon les
époques, à une approche mili-
tante, fondée sur les notions de
droit à la culture et de volonté
d'élargissement des publics. Il faut
attendre 1975 pour voir apparaître
dans le Code de procédure pénale
une libéralisation de l'entrée et de
la sortie des écrits, et 1985 pour
qu'il intègre les normes favorisant
le développement des biblio-
thèques : accès direct (selon les
possibilités locales...) et choix le
plus diversifié possible.
Si un premier protocole d'ac-
cord définissant les orientations
politiques et un cadre de référence
est signé avec le ministère de la
Culture en 1986, ce n'est qu'en
1992 qu'est rédigée une circulaire
traduisant une volonté d'instituer,
dans l'ensemble des prisons, un
service de lecture le plus proche
possible de ce qui existe au
dehors. Elle instaure la restructura-
tion des lieux afin de garantir une
possibilité de lecture sur place,
l'accès direct, l'augmentation des
horaires d'ouverture, la diversifica-
tion des fonds et l'accompagne-
ment de l'offre, enfin la nécessité
d'un budget régulier et d'une inter-
vention de bibliothécaires profes-
sionnels à partir de conventions
avec les Directions régionales des
affaires culturelles et les collectivi-
tés territoriales Beaucoup de
choses ont changé en 15 ans : les
3/4 des bibliothèques sont en
accès direct et des crédits appa-
raissent sur le budget de l'admi-
nistration et non plus sur celui des
« associations socioculturelles » pré-
sentes dans chaque établissement.
Le Code de procédure pénale,
dans sa version révisée de 1998,
prend acte de cette évolution, ins-
titue la généralisation de l'accès
direct et régulier des détenus à
l'ensemble des documents et pré-
conise la présence d'un bibliothé-
caire pour assurer les achats, pour
former et encadrer les détenus
auxiliaires de bibliothèque qui
assurent la gestion quotidienne.
Énoncé de données réglemen-
taires, amélioration des équipe-
ments lors de la réhabilitation ou
de la construction d'établissements,
incitation à la sensibilisation des
personnels lors de sessions de for-
mation continue : l'évolution de ce
dossier semble positive.
Pourtant, de grands établisse-
ments n'ont jusqu'à présent pas pu
mettre en place ce service de base,
les bibliothèques des maisons d'ar-
rêt de Loos-les-Lille, Fresnes, Lyon,
Villefranche-sur-Saône, Toulouse
ou Villeneuve-les-Maguelone ne
fonctionnent pas encore en accès
direct, et seulement 32 % des éta-
blissements bénéficient de l'inter-
vention d'un bibliothécaire.
Il reste donc à passer d'une
phase d'exploration à une phase
de généralisation, à intégrer ce ser-
vice de lecture dans la vie ordi-
naire de la prison et dans les mis-
sions ordinaires des bibliothèques
de lecture publique, à sortir d'un
budget résiduel et de l'idée répan-
due que le travail à mener en pri-
son est une mission supplémen-
taire. Cette charge nouvelle jusqu'à
présent assurée, en proportion
importante de manière bénévole,
fait intégralement partie des mis-
sions de lecture publique.
De manière plus générale, l'ou-
vrage de Claudie Tabet, La biblio-
thèque hors les murs, traduit par-
faitement ce caractère encore
marginal de la prise en compte de
ces notions fondamentales de la
lecture publique qui constituent les
politiques de développement de
la lecture. On n'est pas encore sorti
de l'expérimental et du militan-
tisme de quelques élus locaux,
bibliothécaires ou écrivains.
Ici, le véritable problème n'est
évidemment pas administratif mais
culturel. Le manque de définition
administrative et claire des com-
pétences relatives à la prise en
charge du développement des pra-
tiques de lecture en prison, sur le
terrain de chaque établissement et
de chaque bibliothèque, n'est que
le reflet d'un évitement, résurgence
d'une idéologie expiatoire qui ne
s'avoue pas comme telle.
Proclamer le droit à la culture
pour tous ne suffit pas. Faire pas-
ser une culture de la culture au
ministère de la Justice et une cul-
ture de la justice dans les institu-
tions culturelles ne se décrète pas.
Il faut susciter un travail de
réflexion sur la création artistique
avec les établissements péniten-
tiaires, et sur le sens de la peine
avec la société toute entière.
Si cette réflexion n'a pas lieu,
c'est que, les enjeux sociaux de la
création artistique et de la culture
sont envisagés de manière réduc-
trice, utilitariste et à court terme, et
que, d'autre part, la prison dispose
encore, malgré l'apparition de
peines alternatives, d'un monopole
imaginaire de la peine qui freine
son évolution. Les actions cultu-
relles et artistiques peuvent faire
évoluer cet état de chose côté pri-
son, puisque sans l'aborder de
façon frontale elles mettent au tra-
vail sa représentation (la presse
rend visible la prison mais ne fait
souvent que l'enfermer dans son
image, les actions culturelles la ren-
dent lisible et permettent un travail
pour le lecteur). À l'intérieur même
de la prison, ces actions permettent
toutes un travail sur des langages »
et par là même une réflexion sur le
rapport à l'autre et à la loi.
Elles peuvent aussi faire évo-
luer le côté culture, puisque se ren-
contrent ici toutes les contradic-
tions inhérentes aux politiques
culturelles menées depuis plu-
sieurs décennies : cloisonnement
entre enseignement et culture,
faux débat entre socioculturel et
culturel (c'est la force de proposi-
tion artistique de l'intervenant qui
fait la différence), et non-définition
des compétences des partenaires.
La responsabilité sociale des
institutions culturelles, mais aussi
sociales, éducatives ou autres, doit
d'autant plus les inciter à investir la
prison que là sont rassemblés tous
les maux. Réfléchir sur les enjeux,
c'est, bien entendu, aborder les
questions relatives aux lecteurs
réels ou potentiels.
Même si certaines ont déjà des
habitudes culturelles qu'il s'agit de
prendre en compte, les personnes
incarcérées sont en grande majo-
rité dans un état psychologique,
physique, social de plus en plus
précaire. 80 % d'entre elles sont
d'un niveau scolaire inférieur à la
5e, 39 % des entrants se situent en
dessous du seuil de lecture fonc-
tionnelle défini par un test simi-
laire à celui proposé depuis 1991 à
tous les conscrits et 20 % des déte-
nus lisent très difficilement les
mots ou la phrase.
Moins de 30 % des entrants ont
un emploi et non seulement les
pauvres entrent plus souvent que
les riches en prison, mais en outre
ils en sortent plus difficilement
après une période de détention
plus rigoureuse (Pauvretés en
prison, rapport au Garde des
Sceaux, A.M. Marchetti, 1995).
Dans le domaine de la lecture, les
chiffres indiqués plus haut font
apparaître immédiatement que la
politique à mettre en oeuvre a
deux composantes : l'apprentis-
sage et le développement des pra-
tiques. La frontière entre les deux
n'est cependant pas évidente.
Lorsqu'il s'agit d'adultes ou de
jeunes adultes, le problème n'est
pas l'apprentissage mais le réap-
prentissage. Il faut donc réfléchir
aux moyens de susciter un nou-
veau rapport à la culture, à l'art, à
la formation.
Ceux qui ne lisent pas, est-ce
parce qu'ils n'ont pas pu appren-
dre ? Pour certains, oui.
Est-ce parce qu'ils n'ont pas
trouvé de sens au fait d'ap-
prendre ? Sans doute. N'est-ce pas
parce qu'ils n'ont jamais rencontré
quelqu'un dans un livre, pas
même eux ?
Les personnels de l'Éducation
nationale intervenant dans chaque
établissement pénitentiaire ont
besoin de travailler dans le cadre
d'un projet culturel large, avec les
services socio-éducatifs et les insti-
tutions culturelles extérieures,
beaucoup d'entre eux attendent un
fonctionnement professionnalisé
des bibiolthèques et un accompa-
gnement « culturel » de l'offre de
lecture.
Le travail avec un écrivain dans
un atelier d'écriture, avec un comé-
dien dans un atelier de lecture à
haute voix, avec un bibliothécaire
dans un cercle de lecture, a l'inté-
rêt d'être hors référence scolaire.
Ce ne sont ni des éducateurs, ni
des professeurs, ni des théra-
peutes ; mais, en particulier pour
les deux premiers, leur relation sin-
gulière à la langue leur permet de
travailler à la frontière de l'intime et
de l'environnement social. C'est ce
lien entre la construction person-
nelle et le développement d'une
relation sociale qui donne toute sa
place au livre dans une politique
de réinsertion.
La pratique de l'écriture ou de
la lecture à haute voix peut être
l'occasion d'un intérêt nouveau
pour la lecture. Ce sont ces occa-
sions qu'il faut multiplier. Dans ces
ateliers, l'écrit devient sensible,
l'écrivant est concerné puisqu'il
pratique.
Quant au développement des
pratiques, le problème réside dans
la faiblesse de l'offre quantitative et
qualitative, due au manque d'ac-
compagnement : simples dépôts,
suivi non régulier et non profes-
sionnel, difficultés de formation
des détenus auxiliaires de biblio-
thèque...
» Voilà pourquoi l'intégration de
la lecture en prison dans la sphère
normale de la lecture publique est
essentielle. D'abord pour des rai-
sons pragmatiques : seules les col-
lections locales peuvent constituer
une offre variée et renouvelée pour
les détenus lecteurs, seules les
bibliothèques locales ont du per-
sonnel qualifié capable d'assurer la
formation des détenus bibliothé-
caires. Ensuite pour des raisons de
principe qui visent, au-delà des
effets immédiats, à imposer une
conception profonde et complète
de l'égalité devant l'accès à la lec-
ture. Les premières sont de nature
technique, les secondes sont de
nature politique et morale. Les unes
et les autres engagent les décideurs
et l'ensemble des acteurs... » Michel
Melot, alors président du Conseil
supérieur des bibliothèques, dis-
cours de clôture des rencontres sur
la lecture en prison, 1995.
Une loi sur la lecture publique
est en préparation : il faut espérer
qu'elle permettra une clarification
des compétences entre l'État et les
collectivités territoriales en matière
de développement de la lecture.
En quinze ans, on n'a pas pas
été capable de dire qui payait les
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bibliothécaires intervenant en pri-
son ? L'État ? Le ministère de la Cul-
ture dans le cadre de ses missions ?
Le ministère de la Justice qui a en
charge les personnes incarcérées ?
Les collectivités locales dans le cadre
d'une politique de la lecture
publique décentralisée et d'une véri-
table politique de réinsertion. La
bibliothèque de la prison doit-elle
devenir une annexe de la biblio-
thèque municipale ou départemen-
tale (selon que l'établissement se
trouve dans une ville de plus ou
moins grande importance) ?
Je voudrais terminer sur une
note plus positive : les conventions
se multiplient malgré ce flou admi-
nistratif, en particulier là où les
Agences régionales de coopération
entre bibliothèques ont pu garantir
un suivi des actions. Dans certaines
régions des sessions régulières sont
organisées entre les personnels
pénitentiaires, les enseignants, les
bibliothécaires, les intervenants
écrivains et comédiens. Le travail
effectué, quand il est de qualité et
pratiqué dans la durée, est valori-
sant pour tout le monde : détenus,
intervenants, élus, administrations.
Dans certaines petites maisons
d'arrê, le taux de lecteurs réguliers
peut atteindre 70 à 80 % et il n'est
pas rare de voir des personnes
illettrées assister assidûment à des
cercles de lecture ou à des séances
de lecture à haute voix et parvenir
enfin à la découverte des textes.
